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Dicha novela, escrita en neerlandés, se publicó en Amsterdam en 2003, dos años
después de haber ganado su autor el premio Libris, el más prestigioso premio en las
letras neerlandesas. Aunque el autor escribió la novela durante una estancia en Paris,
tanto el título como la mayor parte de la novela está ambientada en la ciudad de Bil-
bao de los años cuarenta. Es más, el título se refiere precisamente al famoso Café
Boulevard del Arenal bilbaino. Se trata por lo tanto de presentar la imagen que se
construye de Bilbao en esta novela de lengua neerlandesa
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Tomas Lieske eta bere “GRAN CAFÉ BOULEVARD” nobela
Eleberri hori, nederlanderaz idatzia, Amsterdamen argitaratu zuten 2003an; hau
da, egileak nederlanderazko letretako saririk garrantzitsuena den Libris saria irabazi
eta handik urte bira. Idazleak Pariseko egonaldian idatzi zuen arren, eleberri horren
zatirik handiena mila bederatziehun eta berrogeiko hamarkadako Bilbon gertatzen da.
Izena bera Areatzako kafe-etxe ospetsuari dagokio. Nederlanderazko nobela honetan
ematen den Bilboren irudia aurkeztea da kontua.
Hitz gakoak: Amsterdam, Bilbo, Boulevard kafe-etxea, XX. mendea.
Thomas Lieske and his novel “Gran Café Boulevard”
This novel, written in Dutch, was published in Amsterdam in 2003, two years after
its author had won the Libris prize, the most prestigious award in Dutch letters. Alt-
hough the author wrote the novel during a stay in Paris, both its title and the greater
part of the novel are set in the city of Bilbao in the 1940s. Furthermore, the title refers
to the famous Café Boulevard in the Arenal in Bilbao. This article presents the image
of Bilbao constructed in this Dutch language novel.
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Hace cuatro años, en primavera del 2004, recibí en casa una revista de una
fundación cultural de Flandes, “Ons Erfdeel” (Nuestro patrimonio) 1 en la que
aparecía una reseña de la última novela del escritor holandés Tomas Lieske,
Gran Café Boulevard (2003) 2. Qué sorpresa me llevé al ver que el título no
se refiere a ninguna taberna o cafetería de Amsterdam, La Haya, Amberes, Bru-
selas o Paris, sino al célebre Café Boulevard del Arenal bilbaíno. La sorpresa
fue tal que no tardé nada en conseguir un ejemplar de la novela, escrita en
neerlandés. 
Hubiese sido interesante poder presentar esta comunicación a raíz de la
traducción al castellano o al euskera de la novela. No es el caso, aunque espe-
ro que algún día se traduzca. A pesar de ello, el tema no carece de actualidad,
ni de interés.
Por un lado, está el café Boulevard, que da su nombre a la novela. Tras
haber estado a punto de pasar a la historia después de su cierre en octubre
del 2006, pronto volverá a ser de nuevo un lugar emblemático en la vida social
de la villa, ese lugar de encuentro tan arraigado en el corazón de cualquier
bilbaíno, recuperando así la función que ha desempeñado desde 1871.
Por otro lado, estamos a vísperas de la inauguración de la nueva “autopis-
ta del mar” (mañana, 26 de septiembre 2007) que unirá Bilbao y Zeebrugge
(puerto marítimo de Brujas), Euskadi y Flandes, una conexión que recuerda
los tantos intercambios culturales y económicos que se han producido a lo lar-
go de la historia de ambos territorios. Y estamos además a unos pocos días
del aniversario de Miguel de Unamuno, que tantas veces visitó el café Boule-
vard, pero que además tuvo un interés especial por los Países Bajos y Flan-
des, incluso por la literatura en lengua neerlandesa.
Por muy aislada y anecdótica que pueda parecer la aparición de Bilbao en
la narrativa neerlandesa contemporánea, no es la primera vez que se produz-
ca una dinámica intercultural entre ambos territorios.
Cabe recordar a modo de ejemplo los siglos XV-XVI, cuando numerosos
mercaderes, comerciantes, notarios, banqueros, marineros vascos se asentaron
en Flandes y los Países Bajos y fundaron el Consulado de Bilbao (Casa de
Contratación o Consular de Vizcaya) en Brujas y Amberes, cuando el huma-
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1 La Fundación “Stichting Ons Erfdeel” es una institución flamenco-neerlandesa que quiere
promover la colaboración cultural entre neerlandófonos y dar a conocer la cultura de los Países
Bajos y Flandes en el extranjero. La Fundación edita publicaciones periódicas en neerlandes (Ons
Erfdeel), en francés (Septentrion, revue de culture néerlandaise), en inglés (el anuario The Low
Countries. Arts and Society in Flanders and the Netherlands) y, además, una serie de publicacio-
nes en varios idiomas, entre otros el castellano, que tratan diversos aspectos relacionados con la
cultura de los Países Bajos y Flandes. Sitio web: http://www.onserfdeel.be/.
2 Tomas Lieske, Gran Café Boulevard, Amsterdam: Em. Querido, 2003. 
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nista Andrés de Poza estudiaba en la Universidad de Lovaina, en el mismo
momento en que el filólogo flamenco Bonaventura de Smet, alias Vulcanius,
se dedicaba al estudio del euskera, y cuando numerosos artesanos, como Juan
de Gante, Arnao de Bruselas, Jorge de Flandes o Guiot de Beaugrant embe-
llecieron con sus esculturas y pinturas los retablos e iglesias del País Vasco. Y
cabe recordar el período del fin de siglo decimonónico y los principios del
siglo XX, cuando los pintores vascos como Regoyos o Iturrino se sumergen en
los círculos artísticos de Bruselas, cuando Unamuno, Basterra, Lauaxeta, Arte-
ta y tantos otros se entusiasman por la literatura de los escritores flamencos
que escriben en francés como Verhaeren, Rodenbach o Maeterlinck, y cuando
Víctor Chávarri encarga a Paul Hankar la construcción de su palacio en el
ensanche bilbaíno. Todo esto y mucho más, antes de que llegó el Museo Gug-
genheim, hace diez años, dando lugar a una nueva dinámica intercultural.
Pero dejemos esta historia, tan apasionante como desconocida, para otra
ocasión. En esta ocasión sólo os quisiera hablar brevemente de la aparición
de Bilbao en las letras neerlandesas 3 del siglo XXI, en concreto en la novela
de Tomas Lieske. Gran Café Boulevard.
Tomas Lieske nació en La Haya en 1943. Debutó a la edad de 38 años
como poeta, publicando en revistas literarias (Tirade y De Revisor). Publicó su
primer libro de poesía (De ijsgeneraals) en 1987 y en 1992 publicó su prime-
ra obra narrativa, Oorlogstuinen. Tanto el público como los premios literarios
apreciaron y aprecian sobre todo su obra narrativa. Tomas Lieske fue varias
veces entre los nominados al prestigioso premio Libris, que finalmente se lle-
vó en 2001 con su novela Franklín. Con el premio que se llevó, se fue un año
a París donde escribió Gran Café Boulevard (2003), novela con la que volve-
ría a estar entre los nominados por el premio Libris (2004). 
Parece curioso que el autor se haya ido a París para escribir una novela
ambientada principalmente en Bilbao y en los Países Bajos. Curioso, pero tam-
bién bastante habitual. Tomas Lieske suele a menudo elegir la capital gala para
preparar y redactar sus novelas. En la gran ciudad extranjera consigue hacer-
se “anónimo” e “invisible” y consigue romper temporalmente todo contacto
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3 Como literatura en lengua neerlandesa, se suele considerar “la obra de novelistas, poetas y
ensayistas que se sirven del idioma utilizado en los territorios que [...] son conocidos en el mapa
como los Países Bajos y Flandes” (Jaap Goedegebuure & Anne Marie Musschoot, Narrativa con-
temporánea en lengua neerlandesa, Stichting Ons Erfdeel, 1995, p.5), es decir el neerlandés,
holandés y flamenco. Aunque en el pasado formaron parte del mismo marco político, hace ya
más de 175 años que dejaron de ser una unidad política. Sin embargo, hay un importante pasa-
do común y, sobre todo, una lengua común. Se suele presentar la literatura en lengua neerlan-
desa como un todo. Además, generalmente los “autores flamencos y neerlandeses son leídos a
ambos lados de las fronteras políticas sin que el público tenga siempre presente en la concien-
cia que se trata de extranjeros.” Muchos autores flamencos publican en Amsterdam, el Gran Pre-
mio de las Letras Neerlandesas es una iniciativa común de los dos gobiernos, así como los pre-
mios literarios suelen premiar tanto a escritores flamencos como holandeses.
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con su entorno habitual. En Paris puede aislarse y concentrarse plenamente,
sin que nadie le interrumpa en su trabajo.
En más de una ocasión y entrevista, Tomas Lieske ha revelado y subraya-
do la importancia del trabajo preparatorio que precede la redacción de sus
novelas. Una vez encontrado un tema y antes de empezar a escribir, el autor
suele documentarse durante año, año y medio. Quiere familiarizarse con todos
los detalles del espacio y del tiempo en el que se situará la historia narrativa.
Y lo hace de modo muy exhaustivo. Sin embargo, ese enorme trabajo de
investigación no da lugar a novelas enciclopédicas, eruditas y repletas de lar-
gas descripciones. No es eso lo que busca el autor, quiere que los detalles
sean correctos, exactos. La historia es una historia inventada, pero sus pilares
están anclados en la realidad. Según confiesa en una reciente entrevista (con
Dirk-Jan Arensman), al describir esa realidad con exactitud y al esconder las
fronteras con la ficción, consigue seducir a los lectores a que crean en su libro.
Tras haberse documentado durante año y medio, Tomas Lieske se refugia en
alguna ciudad extranjera para dedicarse a la redacción del libro.
Hay tres lugares que vuelven muy a menudo en sus obras: La Haya, Tur-
quía y el País Vasco. Porqué esos lugares? En esa misma entrevista con Dirk-
Jan Arensman, Tomas Lieske da parte de la respuesta. El autor elige Turquía
y el País Vasco por las peculiares tensiones que viven o han vivido, según el,
esos países, y especifica: los Turcos y sus enfrentamientos con los Kurdos, los
vascos y su rebelión contra el franquismo. “Necesito situaciones en las que
puede ocurrir más que aquí en Holanda,” añade Lieske.
El País Vasco ya apareció anteriormente en el libro Gods eigen kleinzoon
(1996) 4 que recoge 5 novelas cortas. En varias de esas novelas aparecen luga-
res, rincones y personajes de Euskadi y de Bilbao. Historias enteras ambien-
tadas en el País Vasco y protagonizadas por personajes de aquí. 
Con Gran Café Boulevard vuelve al País Vasco y sobre todo a Bilbao. No
obstante, el prólogo es holandés al puro estilo: una familia de Frisia (situada
en el norte de los Países Bajos) que vive en una granja en la Holanda Meri-
dional en los años veinte, es considerada por la población autóctona como
unos intrusos 5. Esa historia bucólica de dos hermanos, Taco y Fedde Albron-
da, pasa de repente en el primer capítulo a la Villa de Bilbao, año 1944.
Los dos protagonistas de la novela se encuentran en el tren con destino
Bilbao. Alexander Rothweill, treinta añero, guapo y bien vestido, es un falsifi-
cador en el doble sentido de la palabra. Se dedica a la falsificación de docu-
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4 Tomas Lieske, Gods eigen kleinzoon, Amsterdam: Em. Querido, 1996.
5 Esa relación difícil y hostil entre los protagonistas y la sociedad en la que viven es un tema
muy recurrente en la obra de Lieske.
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mentos para los nazis y los comunistas, ayudándoles a pasar la frontera. Pero
además falsifica también su propia vida. Su nombre verdadero no es Alexan-
der Rothweill, sino Taco Albronda, uno de los hermanos del prólogo. Su niñez
no fue nada idílica: los del pueblo no les querían, violaron a su hermana y
además Taco perdió a sus padres en un accidente. Dejó a su hermano solo y
abandonó el país.
La chica sentada enfrente es Pili Eguren. Tiene apenas veinte años, estuvo
en un orfanato religioso después de que sus padres habían sido víctimas del
franquismo. Una chica con clase y saber estar, sin embargo en el tren le roban
y sabe que el hombre sentado enfrente suyo tiene que ver algo con el asun-
to. No obstante, se siente atraída hacia él. Y al final acaban yendo juntos al
Gran Café Boulevard donde le invita Alexander.
Entre ambos nacerá una historia de amor, aunque durante su encuentro en
el Café Boulevard ninguno de los dos revela su pasado. Alexander no habla
de su trabajo, ni Pili cuenta de su vida entre los cerdos a las orillas del Ebro
y de su mala experiencia en el internado. Poco a poco el lector va descu-
briendo sus pasados respectivos.
Tanto Alexander y Pili habían perdido la confianza en la vida. Y quizá por
eso Pili se siente atraída por Alexander, el falsificador, ese personaje que rom-
pe las normas, que rompe los moldes preestablecidos de la realidad. En su
relación con Rothweill, encuentra una libertad tan escasa en el contexto socio-
político del momento. Siete años más tarde, en 1951, Alexander se ha enre-
dado tanto en sus engaños y falsificaciones que se ve obligado a huir. Pili le
acompaña. Vuelven a la casa del hermano de Alexander, Fedde Albronda, el
hermano introvertido, imagen opuesta de Taco/Alexander. 
Fedde había abandonado la casa paterna para refugiarse como un ermita-
ño, viviendo entre ruinas y criando murciélagos. Es el prototipo del noble sal-
vaje. Vive en la más absoluta miseria, pero tiene un corazón de oro. Sin
embargo, allí, en el norte, la vida de los dos hermanos y Pili se va compli-
cando y se hunde en un mundo oscuro en el que lo falso y lo real se con-
funden. La estrechez de miras de la sociedad holandesa de los años ‘40 y ’50
no es tan diferente del ambiente asfixiante de la dictadura franquista.
Al final, los dos hermanos se hunden literalmente en las marismas, en un
accidente de coche. Alexander consigue salir y le parece ver a Pili, pero duda
si lo que ve es real o un espejismo, una visión... En esa visión (o realidad?)
vuelve a Bilbao con Pili, pero ya no es el Bilbao de antes. Los trenes ya no
llegan con retraso, sino puntuales, el agua de la ría es limpia y cristalina, el
Gran Café Boulevard y el Iruña organizan fiestas populares como Halloween,
un nuevo puente con una construcción que recuerda las rayas del sol cruza la
ría, y un edificio brillante vigilado por un cachorro hecho con flores, un perro
de flores en la ciudad de los Altos Hornos.
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Sin que el narrador lo diga explícitamente, se reconoce aquí el Bilbao
actual. Una descripción e imagen muy real, pero que en el caso de Alexander
no parece ser nada más que una visión, un espejismo. Realidad y ficción se
confunden. Se borra la línea entre lo imaginario y lo real.
La conclusión de la novela recuerda de alguna forma lo que Tomas Lieske
escribió sobre la literatura y la realidad en alguno de sus ensayos del libro De
achtste kamer (1997). Subraya la tensión que existe entre la realidad y la lite-
ratura. Según Lieske, la literatura no es capaz de reproducir, imitar, narrar la
realidad, ni debe serlo. Sigue existiendo una especie de críticos que analiza si
un libro es lo suficientemente realista, si corresponde con la realidad o si sus
personajes son psicológicamente correctos. Sigue habiendo lectores que sólo
leen para reconocerse y para reflejarse en el espejo. La literatura requiere aso-
ciación, el establecer relaciones que no existían, dar una mirada distinta sobre
el mundo y la vida. El escritor, concluye Lieske, no trabaja con manuales psi-
cológicos sino con música inmanente e interna, con palabras y con imágenes.
Es una pena que debido a los límites de tiempo no se pueda analizar y pre-
sentar con más detenimiento y detalle esta novela. Una novela potente que no
se cae en los tópicos y que se mantiene lejos de las novelas históricas, cos-
tumbristas o políticas. Gran Café Boulevard es una novela en la que mundos
opuestos se enfrentan constantemente: hombre y mujer, individuo y masa,
norte y sur. La novela de unos personajes desraizados que han sufrido una
niñez complicada y que se mueven en un mundo hostil que les obliga a rene-
gar de sí mismo para poder sobrevivir, a tomar riesgos y a moldear la vida y
la realidad a su antojo, aunque luego al final resulta imposible escapar de la
realidad y del destino.
Y, sobre todo, Gran Café Boulevard es una novela que rinde un precio-
so homenaje a la villa de Bilbao al convertirla en un lugar literario y poéti-
co. Espero que algún día se podrá descubrir la novela y sus descripciones
preciosas y poéticas de las calles de Bilbao o del Café Boulevard a través
de una traducción al castellano o al euskera 6. De todos modos, me alegro
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6 En Gran Café Boulevard, como en el resto de sus novelas, Tomas Lieske no se dedica a
describir ampliamente los lugares o las costumbres de esos territorios tan desconocidos para la
mayoría de sus lectores. No obstante, los detalles descriptivos son más que suficientes para enten-
der la historia. Ahora bien, en mi caso, la lectura se me hizo algo extraña. Al estar más familiari-
zado con el contexto socio-histórico, con la memoria histórica vinculada a los lugares evocados
en esas novelas, mi lectura fue sin duda muy distinta a la de muchos lectores de Lieske. Cada
vez que me encontraba con el nombre de una calle, me venía en mente el lugar real tal como lo
tenía inscrito en mi memoria. Una experiencia peculiar que me ha hecho sentir y ver con qué
fuerza intervienen nuestras experiencias y nuestros conocimientos personales en la construcción
de un libro, de una novela, cómo el significado de un libro (y por extensión de cualquier men-
saje) surge de la interacción entre la palabra ajena y la palabra propia, cómo el libro es fruto de
la interacción entre lector y autor y cómo cada novela puede dar lugar a tantas lecturas distintas
como hay lectores distintos... 
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y os agradezco de haber podido presentar aquí una pequeña faceta de la
literatura neerlandesa a través de una novela que convierte el Café Boule-
vard de Bilbao en un lugar imaginario, en un topos literario. Esperemos que
el Café Boulevard pueda aún muchos años seguir inspirando las mejores
literaturas.
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